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Prolog

in noaptea de 20 octombrie 1944, satul Nemmersdorf era inva-
luit in mantia somnului. Intunecati si incremenitd, doar licaritul
lampilor trada existenta vietii in micuta asezare. Acum, era deja a
sasea toamna de cand incepuse rdzboiul. Candva maretul popor
german era ingenuncheat si foarte aproape de limita rabdarii, cu
orasele transformate in ruine, industria spulberatd, economia pe
marginea colapsului §i, mai grav, cu armatele Aliantei strangand
ca intr-un cleste al mortii insesi granitele Reichului. Nimeni din-
tre cei cu ochi pentru a vedea si cu minte pentru a intelege nu mai
putea pune la indoiala ca infrangerea totald era nu doar sigura, ci
chiar iminenta. Totusi, in aceasta noapte, satul Nemmersdorf era
scufundat intr-un somn adénc.

De sase ani, cel de-Al Treilea Reich era angrenat, cu o hota-
rare fanaticd, in cel mai violent si mai distrugator conflict la care
fusese martora omenirea pana la acel moment. Milioane de ger-
mani muriserd, alte milioane erau schiloditi sau réniti, in timp ce
multi altii dintre cei care supravietuisera erau foarte aproape de
a muri de foame. Cu toate acestea, satul Nemmersdorf dormea.
Copiii satenilor pluteau fara griji pe apele somnului langa mamele
lor, in asternuturi calde si in siguranta bratelor lor, simtindu-se
protejati exact asa cum trebuie s se simt un copil. In alte camere
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ale caselor, singurii barbati ramasi in sat, bunicii, tuseau infundat
in linistea noptii, ridicindu-se din pat, din cand in cind, pentru
0 cand cu apa, un snaps sau poate un fum tras din pipd. Aproape,
in grajdurile care insoteau majoritatea caselor, vaci de lapte se
foiau stins in mijlocul gramezilor de fan si furaje, in timp ce in
piata satului, acum ascunsd in intuneric, batranul ceas din turla
bisericii torcea rabdator secundele orelor, exact asa cum facuse
noapte dupd noapte, an dupa an, secol dupa secol. Aparent, noptile
Nemmersdorfului decurgeau normal, linistit si predictibil, asa cum
o facusera dintotdeauna, in ciuda lumii de dincolo de hotarele sa-
tului, o lume care se zbatea in ghearele focului. Totusi, chiar si pen-
tru micul sdtuc lucrurile aveau sa se schimbe, normalul si linistea
tiind spulberate violent si pentru totdeauna. Razboiul, precum un
zid de lavad de culoarea soarelui topit, marséluia implacabil cétre
asezarea adormitd, aflandu-se la un pas distanta.

Timp de 600 de ani, Prusia Orientald jucase rolul de avan-
post al Germaniei, intinzandu-se adanc in teritoriile populate de
semintii slave care erau, de multe ori, ostile. Spre deosebire de res-
tul statului german, batrana provincie teutona isi traise majoritatea
existentei sub amenintarea unor inamici reali sau potentiali, astfel
cd, drept consecinta, aici se dezvoltasera radacinile unei puternice
traditii militare. De aici, din ,,grdnarul Germaniei” (o campie fertila
intesatd de mosii de mare intindere si de familii cu traditii nobile),
isi aveau originile majoritatea conducdtorilor de osti germane, atat
cei din trecut, cat si cei din prezent. Astfel, in ciuda reputatiei sale
martiale, Prusia Orientald a fost una dintre cele doar cateva locuri
din Germania care nu fusesera devastate de razboiul actual, situatie
care era caracterizatd de o doza serioasi de ironie. In timp ce re-
stul centrelor urbane ale Reichului fusesera de ceva timp reduse la
stadiul de ruine fumegéande, orasele si ordselele Prusiei Orientale,
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aflate dincolo de raza de actiune a bombardierelor Aliatilor, raima-
seserd, in cea mai mare parte, neafectate de urgie.

Desi starea intactd a provinciei era invidiata de locuitorii din
restul Germaniei, prusacii — in special cei aflati cel mai aproape
de granita de est — stiau mai bine decat majoritatea germanilor ca
razboiul se apropia de punctul sdu culminant. Cu fiecare zi care
trecea, bubuitul dinspre est devenea din ce in ce mai usor de per-
ceput, iar cu fiecare noapte, strilucirea rosie de la orizont pulsa cu
din ce in ce mai multa furie. Pand la jumatatea lui octombrie 1944,
armata sovietica ajunsese, in sfarsit, la granita Reichului, dar, asa
cum era si cazul ordselului Nemmersdorf, nimeni nu pérea sé se
afle sub imperiul panicii.

Ca un nationalist-socialist dedicat si ca un adept fanatic al lui
Adolf Hitler, era de datoria lui Erich Koch, in calitate de sef de
district al Prusiei Orientale, si mentind frontul, indiferent de cos-
turi. In timp ce rimdsitele insangerate si epuizate ale Wehrmach-
tului® luptau acum cu disperare pe granitele estice ale tarii, Koch
era hotarat sa elimine toate formele de panicd si de defetism din
randul populatiei germane. Astfel, cu exceptia unei zone tampon
de opt kilometri delimitate direct in spatele frontului, liderul dis-
trictului interzisese orice incercari de fuga sau de evacuare, iar
civilii care erau prinsi cd nu respectau acest ordin erau pasibili
de o executie sumara. Mai mult, orice manifestare de panica (re-

tragerea de fonduri bancare, sacrificarea animalelor de la ferma,

* Wehrmacht (germ. ,Forta de Apdrare”), denumirea oficiald a Fortelor
Armate ale Germaniei naziste in perioada 1935-1945; in timpul celui de-Al
Doilea Razboi Mondial, Wehrmachtul a fost alcituit din Heer (,, Armata
de Uscat”), Kriegsmarine (,Marina de Rizboi”) si Luftwaffe (,, Armata
Aerului”), primind sprijin din partea organizatiilor paramilitare Schutzstaffel
(»Esalonul de Protectie”) si Sturmabteilung (,,Batalioanele de Asalt”) ale
Partidului Nazist (n. tr.).
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bagaje impachetate) putea fi un motiv potrivit pentru a primi pe-
deapsa cu moartea.

»Niciun german adevarat nu si-ar permite nici macar gandul
cé Prusia Orientald ar putea cadea in mainile Rusiei!”, a anuntat
nazistul pe un ton amenintator?.

In timp ce regula de fier a lui Koch si amenintrile pe care le
profera erau, fara indoiald, menite intaririi moralului unor pru-
saci cdrora situatia le cauza o nervozitate exacerbatd, pentru cei
mai multi nu erau deloc necesare. Majoritatea prusacilor credeau
cé razboiul era un fiasco fira speranta, dar predomina credinta in
Patria stramosilor si increderea ca asediatul Wehrmacht avea sa
mentind ,,zidul de est”, tinind piept cu succes ,valului rosu”. La fel
ca in timpul Primului Razboi Mondial, exista sentimentul gene-
ral ca, si in acest conflict, frontul se va opri pe frontierd, iar rusii
aveau sa fie macinati printr-un razboi de uzurd. Mai mult, majo-
ritatea prusacilor doar rddeau la zvonurile care circulau despre
»bestialitatea bolsevicd” si la indiciile oribile despre ceea ce s-ar
putea intampla in cazul in care ,hoardele asiatice” ar patrunde
in interiorul teritoriului german. Multi prusaci erau de parere ca
astfel de vorbe nu erau decat incercérile guvernului de a le intari
vointa de a rezista®.

Astfel, in noaptea de 20 octombrie, Nemmersdorf si alte
comunitéti din apropierea frontului dormeau linistite, cu un sen-
timent de sigurantd care exista doar in mintile locuitorilor. Dupa
ce a strapuns liniile armatei germane, Armata Rosie a navalit cu
furie in interiorul Reichului, iar in doar céteva ore, sovieticii au
largit coridorul creat si s-au raspandit in teritoriul prusac. Dupa
mai multe zile de lupte disperate, Wehrmachtul s-a regrupat si a
lansat un contraatac furios, alungandu-i, in cele din urma, pe rusi
in afara granitelor Reichului*, dar ce au gasit trupele germane la
revendicarea terenului pierdut temporar era greu de crezut.
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»Au torturat civilii din multe sate [...]”, a raportat un ofiter
german, ,i-au bdtut pe unii in cuie de usile hambarelor si i-au
impuscat pe multi altii”. De-a lungul drumurilor, ,,coloane” de
refugiati care incercau sd scape din calea invaziei au fost intercep-
tate de comunisti, iar oamenii luati cu forta din carutele lor, apoi
violati si ucisi pe loc. Totusi, la Nemmersdorf au descoperit soldatii
germani, cu uimire §i groazd, cum arata iadul pe pamant. Locote-
nentul Heinrich Amberger, medic militar, a povestit:

Pe drumul din Nemmersdorf, langéd pod [...], am vazut
locul unde o coloana intreaga de refugiati ajunsese sub senilele
tancurilor rusesti; nu numai cirutele si animalele de povard, dar
si un numar mare de civili, in mare parte femei si copii. .. [Toti]
fusesera striviti de tancuri. Pe marginea drumului si in curtea
unei ferme zaceau gramezi mari de cadavre apartinind civi-
lilor care in mod evident... fusesera ucisi in mod sistematic®.

Un alt martor ingrozit a completat:

In curtea unei ferme era o ciruta, de care patru femei goale
fuseserd batute in cuie, cu mainile in pozitie cruciforma. [...]
Mai incolo [...] era un hambar, si pe fiecare dintre cele doud
usi ale acestuia era cate o femeie goald rdstignita, batuta in
cuie de incheieturi. In locuintele din sat am gasit un total de
72 de oameni, femei, citiva copii si un bétran de 74 de ani, toti
morti [...], toti ucisi intr-un mod bestial, cu exceptia catorva,
care aveau gauri de gloante in git. Unii dintre bebelusi aveau
capetele zdrobite. Intr-o camerd am gisit o femeie in varsta de
84 de ani, stind pe o canapea... jumitate din capul ei lipsea,
fiind despicat cu un topor sau o lopaté de infanterie’.

»Fiecare femeie a fost violata, inclusiv fetite chiar si de opt ani”,

a notat un alt martor®.
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Batranii care au schitat chiar si cele mai firave gesturi de a-si pro-
teja sotiile, fiicele si nepoatele, au fost ei insisi doborati la pamant,
apoi téiati cu fierastraul in doud sau in bucéti. Peste 50 de prizonieri
francezi si muncitori polonezi, care intervenisera instinctiv pentru a
proteja oamenii, au fost, de asemenea, castrati si uci§i9. Locotenen-
tul Amberger si-a continuat relatarea:

La marginea unei strdzi, o batrana zacea prabusita in ge-
nunchi, ucisa de un glont tras in ceafd. Aproape de ea era un
bebelus de doar céteva luni, ucis de un foc de arma tras de
aproape direct in frunte. [...] Cativa barbati, fara alte urme
sau rani mortale pe corp, fuseserd ucisi prin lovituri repetate
cu lopetile de infanterie sau cu paturile de arma, fetele lor fiind
complet zdrobite. [...] [I]n satele din apropiere [...] au fost re-
marcate cazuri similare, dupa ce acele asezéri au fost curdtate
de trupele rusesti. Nici in Nemmersdorf, nici in celelalte locuri
nu am gasit nici macar un singur civil german in viatad'.

Aflate in stare de soc dupd ce au descoperit enormitatea crime-
lor comise impotriva civililor, autoritatile germane au solicitat ca
anchetatori neutri si personal medical din Spania, Suedia si Elvetia
sd vina la fata locului si sa fie martorii directi ai mécelului. Totusi,
dupa ce vizitatorii si-au depus rapoartele si cand vestea a depasit,
in cele din urmd, granitele Germaniei, masacrul a fost intampi-
nat cu tacere. PAna in iarna lui 1944, viciosul razboi de propa-
gandd purtat impotriva Germaniei fusese cistigat. In aceasta etapa
tarzie a conflictului, razboiul cuvintelor ajunsese la extreme atat
de hidoase, incat foarte putini oameni aflati dincolo de granitele
Reichului mai erau ingrijorati de bebelusii germani cu creierul ter-
ciuit sau de femeile germane crucificate. Pand in ultimele luni ale
razboiului, inamicul care trebuia distrus nu mai era reprezentat
de Adolf Hitler insusi, de Partidul Nazist si nici macar de soldatii
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de pe campul de lupta. Pana la sfarsitul razboiului, scopul Aliatilor
care se apropiau lansat de granitele Reichului era nimic altceva
decét disparitia totald a natiunii germane, incluzand aici fiecare
bérbat, femeie si copil.

*

In Mein Kampf, testamentul sdu politic din 1925, Adolf Hitler
aexpus in termeni extrem de clari planul sau de a scipa Germania
de orice influenta evreiasca — economicd, politica si culturala -, in
cazul in care ar ajunge vreodatd la putere. Cand acea fictiune apa-
renta a devenit realitate opt ani mai tarziu, iar Hitler a fost ales can-
celar al unuia dintre cei mai puternici giganti industriali ai planetei,
evreii alarmati din intreaga lume au declarat razboi Germaniei.
De teamad ca nu cumva nazismul sa se raspandeascd si sa pund in
pericol pozitia lor de influentd globald pe care si-o castigasera cu
atata greutate, evrei foarte importanti s-au intalnit in iulie 1933 la
Amsterdam, cu scopul de a invoca sanctiuni economice globale
la adresa Germaniei lui Hitler. Organizatorul boicotului, Samuel
Untermeyer din Statele Unite, a spus cd acea campanie era ,un
razboi sfant [...], un razboi care trebuie purtat neincetat [...] im-
potriva unui adevarat iad de bestii de o cruzime infioratoare™".
Drept consecinti, germanii au rispuns cu un boicot propriu. In
timp ce toti cetdtenii au fost incurajati sd evite afacerile evreiesti,
autoritatile germane au adoptat o serie de legi menite nu numai
de a-i alunga pe evrei din arta, din mass-media si din profesiile
germane, dar si de a-i forta sa plece din tara.

Pe masura ce lupta economica a continuat, jurnali§tii, scrii-
torii, dramaturgii si regizorii evrei din intreaga lume s-au aldtu-
rat cauzei. Odata cu izbucnirea razboiului in 1939 si cu intrarea
Statelor Unite in conflict doi ani mai tarziu, razboiul cuvintelor a
atins proportii patologice. Din ce in ce mai mult, pe masurad ce s-au
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raspandit zvonurile existentei unei persecutii sdlbatice a evreilor
sub control nazist, campania de propagandd indreptata contra lui
Hitler si contra fascismului s-a transformat rapid intr-un strigat
fanatic de exterminare. Nicdieri in lume ura nu era mai intensa
decat in randul evreilor americani. Ben Hecht, scenarist si regizor
de la Hollywood, a scris:

[Un] cancer infloreste in corpul lumii si in mintea si sufle-
tul e, i [...] chestia aceasta canceroasd este Germania, ger-
manismul si nemtii. [...] Am citit in ochii lor aposi, in pielea
lor decolorata, in picioarele lor fira talpi si in filcile lor groase
implinirea unei crime si promisiunea alteia. Neamtul uraste
democratia pentru ca nu se place pe sine insusi. Are un singur
ideal politic. Este bazat pe gitul sdu gras, pe ochii lui aposi si
pe pielea lui decolorata. [...] Este un criminal pur. Gandul de
aucide oameni lipsiti de orice apdrare aduce o strilucire aparte
gatului sdu de neamt gras. [...] Nemtii m-au revoltat pentru
ca sunt criminali, detestabili si imorali, §i pentru ca sunt la fel
de prosti ca niste babe care trancanesc la marginea drumului,
cu scuipat in colturile gurii. M-au revoltat pentru ca si-au ri-
dicat ochisorii lor de porc citre cei superiori lor si au ciutat sd
guite si sa dea din coate pentru a-si croi drum spre stapanirea
rasei umane. [...] Acest reprezentant al celui mai neindema-
natic dintre toate triburile omenesti — acest neamt cu inimd de
plumb - indrazneste sa arunce judeciti asupra superiorilor sai,
indrazneste sa scoata in afara legii numele de evreu, un nume
care 1i este mai presus la fel cum copacul ii este superior bu-
ruienii de la rddécinile sale, iar acesta este un lucru scandalos.
[...] Este un lucru rau'2

LGERMANIA TREBUIE SA PIARA!’, a repetat Theodore N.
Kaufman intr-o carte cu acelasi nume, citita de foarte multi la vre-
mea aparitiei.
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De data aceasta, Germania a impus cu forta un RAZBOI
TOTAL asupra lumii. Drept urmare, ea trebuie sé fie pregatitd
sd primeascid 0 PEDEAPSA TOTALA. O astfel de Pedeapsi To-
tald este doar una singurd: Germania trebuie sa piara pentru
totdeauna! Sa piard in fapt, nu la modul figurat! [...] Telul de
a stdpani lumea trebuie sd fie scos din mintea nemtilor, si sin-
gurul mod de a realiza acest lucru este si-1 scoti pe neamt din
lume. [...] De aceea, rimane doar un singur mod de a scipa
pentru totdeauna lumea de germanism, acesta fiind starpirea
sursei din care provin acele suflete atat de dornice de rizboi
prin prevenirea poporului Germaniei de a-si reproduce din
nou natia®.

Pentru a-si pune in aplicare planul, Kaufman a recomandat ca
toti barbatii si femeile din Germania si fie sterilizati atunci cand
razboiul se va fi terminat cu succes. Rezultatul, scria autorul, ar fi
~eliminarea germanismului si a purtdtorilor sdi”'*. Departe de a
fi fost socate de un asemenea plan sinonim cu genocidul, reviste
americane de top au fost incantate de concept.

1”

,O idee senzationala!”, a aplaudat revista Time.

»O teorie provocatoare!”, a apreciat cotidianul Washington Post.

In timp ce multi oameni din America si Marea Britanie puteau
intelege si chiar simti compasiune fatd de emotiile exprimate de
evrei, multi altii au fost initial ingroziti la auzul retoricii sdlbatice si
a strigatelor ucigase de exterminare a nevinovatilor si a vinovatilor
deopotrivd. Cu toate acestea, greutatea si persistenta campaniei
de propaganda - atét a celei subtile, cét si a celei desfasurate fara
niciun fel de limitari — in filme, cérti, reviste, ziare si la radio, a
impus-o treptat in gandurile si atitudinile cititorului obignuit. In
cele din urm4, in mintea unui procent considerabil de americani
si britanici, linia de demarcatie dintre uciderea unui soldat nazist

si uciderea unui copil german a devenit aproape imperceptibila.
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La 15 septembrie 1944, presedintele Franklin Roosevelt a facut
oficiala cererea de exterminare a germanilor atunci cand a sustinut
asa-numitul ,,Plan Morgenthau” Numit dupa secretarul Trezoreriei
din guvernul lui Roosevelt, Henry Morgenthau*, dar, de fapt, con-
ceput de asistentul-sef al secretarului, Harry Dexter White (ambii
erau evrei), programul solicita distrugerea completd a Germaniei
dupa ce victoria urma sa fie cistigata. Pe langa dezmembrarea sau
distrugerea industriei germane si inchiderea definitiva a tuturor mi-
nelor, Planul Morgenthau a cerut o reducere a suprafetei nationale
a Reichului la jumatate. Asa cum au calculat multi si dupa cum
stiau foarte bine unii dintre cei care propuneau planul (precum
insusi presedintele Roosevelt, generalul George C. Marshall** si alti
sustindtori de frunte), acest document garanta ca aproximativ doud
treimi din populatia germana, adicd 50 de milioane de oameni, ar
urma in curand sd moara de foame. Cu restul populatiei reduse la
agricultura de subzistenta si cu teritoriul national micsorat si aflat
complet la mila unor vecini europeni ostili, s-a estimat ca, in decurs
de doud generatii, Germania ar inceta sa mai existe".

»El au cerut-o!”, s-a rastit Morgenthau atunci cand cineva si-a
exprimat socul fata de plan. ,De ce dracu’ ar trebui sa-mi fac eu

* Henry Morgenthau Jr. (11 mai 1891 - 6 februarie 1967), a ocupat pozitia
de secretar al Trezoreriei in perioada 1 ianuarie 1934 - 22 iulie 1945, jucand
un rol central in finantarea participarii in razboi a SUA; in 1944 a propus
planul care i-a purtat numele, plan care era centrat pe ideea cum cd Germania
postbelica trebuia transformaté intr-o tard cu o economie de subzistentd
eminamente agrard, scopul fiind impiedicarea poporului german de a se mai
ridica vreodati la statutul de putere economicé industriala (n. tr.).

**George Catlett Marshall Jr. (31 decembrie 1880 - 16 octombrie 1959),
a fost un general i, ulterior, un om de stat american, ajungand sef al Statului
Major General pe timpul presedintilor Franklin Roosevelt si Harry Truman,
apoi secretar de stat si secretar al apérarii pe timpul administratiei Truman;
ca secretar de stat, in 1948 a initiat si sustinut aplicarea ,,Planului European
de Redresare’, initiativd cunoscuta drept ,,Planul Marshall” (n. tr.).
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griji pentru ce se va intampla cu oamenii lor?!”*® ,Doar nu vrei ca
nemtii sa moard de foame?...”, I-a intrebat credulul sdu ginere pe
Roosevelt. ,,De ce nu?!”, a rdspuns Roosevelt fara sa clipeasca’.

Un alt sustindtor al planului a fost Winston Churchill. In ciuda
protestului sdu anterior, cum cé planul ar fi ,,crud [si] necrestin”,
atitudinea prim-ministrului britanic s-a atenuat in curand, atunci
cand milioane de dolari sub formé de imprumuturi de tip ,,lend-le-
ase”, atit de necesare pentru provizii si echipamente, au fost flutu-
rate prin fata lui de catre americani'®. Spre deosebire de Roosevelt,
aprobarea lui Churchill pentru Planul Morgenthau a fost foarte
putin cunoscutd in tara natald a prim-ministrului. Totusi, chiar
dacé acel complot ar fi fost stiut de public, probabil ca nu ar fi
provocat decat cu mare greutate ceva mai mult decat un balon de
sdpun, intr-o natiune care era blocata intr-un razboi cu ,,rdul” care
dura de cinci ani si unde multd din propaganda antigermand a Pri-
mului Razboi Mondial era inca imbratisatd cu caldura.

»Nu te poti gandi la nimic suficient de rdu pentru nemtii
cei bolnavi’, si-a dat cu parerea o gospodina engleza. ,,Sunt ca o
boala uréta care se raspandeste si se tot raspandeste peste intreaga
Europa”" Un ofiter de marina britanic a addugat:

De doua ori consecutiv, ei au fost criminalii care au trans-
format Europa intr-un abator, actualul lor lider era un ,,golan
insetat de sange”, ei insisi trebuie sa ,,sangereze si sd arda’, si
nu ar trebui sa existe ,masurd in ceea ce priveste violenta”
la care britanicii sd nu recurgd pentru a distruge acea putere
demonica. [...] Nemtii [sunt] veri primari cu diavolul! [...]
Populatia insulelor britanice fusese prelucrata de campanii de
propaganda continue si adusi pani la o stare de urd pasionald
fatd de Hitler, fatd de Partidul Nazist si Fortele Armate Ger-
mane si fata de poporul german. Li se tot repetase ci ,,singurul
neamt bun este neamtul mort™.
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In mod curios, intelegerea fatd de genocid asupra poporului
german, care fusese oficializatd atat de recent de catre democratiile
occidentale, era de multd vreme o politicd de stat in Rusia comu-
nista. Acolo, din cauza numarului mare de morti si a distrugerilor
masive cauzate de invazia germana din 1941, precum si din cauza
marelui numar de evrei care pieriserd drept consecintd, era cu totul
garantat faptul cd Germania nu ar fi primit niciun strop de mild
dacd Armata Rosie ar fi ajuns vreodata in avantaj.

Probabil cel mai influent scriitor evreu din lume a fost sovieti-
cul Ilia Ehrenburg®. Spre deosebire de Morgenthau, White, Hecht,
Kaufman si altii care urmareau sd influenteze oameni din pozitii
inalte, Ehrenburg si-a coborét privirea asupra soldatului de rand
din Armata Rosie, adicd unul dintre cei mai susceptibili de a intilni
civili germani. Atét in articole ale cotidianelor moscovite precum
Pravda si Izvestia, cat si in Steaua Rosie, ziarul soldatilor din prima
linie, sau prin intermediul distributiei in masé de pliante arun-
cate din avioane in zona frontului si chiar si in cartea sa, Razboiul,
Ehrenburg a indemnat Armata Rosie sa continue lupta printr-un
urlet de exterminare totald:

Nemtii nu sunt fiinte umane! [...] Dacd nu ai ucis macar
un neamt pe zi, ziua aceea este pierdutd! [...] Daca nu-ti poti
ucide neamtul cu un glont, ucide-1 cu baioneta! [...] Nu este
nimic mai amuzant pentru noi decat un morman de cadavre

* De origine evreiascd, Ilia Grigorievici Ehrenburg (26 ianuarie 1891 -
31 august 1967) a fost scriitor, poet, jurnalist i istoric sovietic, unul dintre cei
mai prolifici (a publicat aproximativ 100 de titluri), dar si unul dintre cei mai
controversati scriitori din Rusia (in special, din cauza profundului sentiment
antigerman exhibat in unele dintre articolele sale); in 1945, impreuna cu
Vasili Grossman, a publicat volumul Cartea neagrd a evreimii rusesti, prima
documentare a genocidului produs de nazisti asupra evreilor rusi in timpul
celui de-Al Doilea Razboi Mondial (n. tr.).
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de nemti! Nu numdra zilele! [...] Numérd doar numérul de
nemti pe care i-ai ucis! Ucide neamtul! - asta iti cere bunica
ta! Ucide neamtul! - asta este rugaciunea copilului tdu! Ucide
neamtul! - asta este cererea imperativd a Patriei tale! Nu-i
ratati! Nu-i lasati sd va scape! Ucideti-i! [...] Ucideti, oameni
ai Armatei Rosii, ucideti! Niciun fascist nu este nevinovat, fie
el in viatd, fie el incd nendscut!”!

In public, liderul sovietic Iosif Stalin a ciutat sa se distanteze
de asemenea sentimente. ,,Uneori, auzim afirmatii prostesti cum
ca Armata Rosie intentioneaza sa extermine poporul german si sa
distruga statul german’, a zambit dictatorul sovietic cu ochii spre
lume. ,, Aceasta este, desigur, o minciund prosteasca!”* Totusi, chiar
daca Josif Stalin a respins cuvintele insetate de sange ale lui Ehren-
burg ca fiind ,,afirmatii prostesti’, soldatii sdi nu au facut-o. Deja
fiind plini de ura si de dorinta de razbunare, astfel de declaratii,
venite de la oameni de seamd care scriau in organele de presa ofi-
ciale sovietice, nu au facut decat sa dea un aer de legalitate celor
care erau cat se poate de dornici sa-si puna in practicd propriile
fantezii salbatice.

»Nu va fi niciun pic de mila, pentru nimeni!”, a avertizat sum-
bru un comandant rus. ,,Este complet inutil sa le cerem soldatilor
nostri s arate vreun pic de mila. [...] Tara fascistilor trebuie trans-
formata intr-un desert!”*

De fapt, majoritatea germanilor stiau foarte putine despre gan-
duri precum cele de mai sus. Majoritatea germanilor traiau incé sub
iluzia ca rdzboiul inca mai avea reguli. Putini dintre ei au putut sd
creadd cd nenorocirile de la Nemmersdorf nu erau altceva decat o
aberatie, cd macelul de acolo nu fusese decét o greseala sangeroasa,
destinata sd nu se repete niciodatd. Necunoscut celor din Prusia

si din alte regiuni germane din est, cosmarul de la Nemmersdorf
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avea sd se dovedeasca in curand a fi doar o slaba avanpremiera
a ceea ce avea sd vina in curand.

Intre timp, pe misura ce presiunea sovietica in est era din ce
in ce mai amenintatoare, mai la vest, aliatii sovieticilor erau deja
angajati in propria lor operatiune de exterminare. Acolo, in pro-
vinciile sale de vest si centrale, Germania era in raza de actiune a
flotilelor de bombardiere inamice. Acolo, Statele Unite si, in spe-
cial, Marea Britanie pareau hotarate s faca atrocitatile atribuite
nazistilor sa para doar o joaca de copii prin comparatie cu cele in-
faptuite de ei. Spre deosebire de rizboiul din est, acolo, in vestul
Germaniei, iadul nu a venit din gheata si noroiul de dedesubt, ci
din norii si din cerurile de deasupra capetelor.



